Саша Родионов, ловкий обнальщик из Москвы, вляпался в долги перед человеком по прозвищу Пчеловод, у которого с терпением никогда не было проблем — только с кулаками. Понимая, чем может закончиться промедление, он хватает семью и мчится в Дагестан, под прикрытие программы защиты свидетелей. Для близких же он придумывает более безобидную версию — мол, решили махнуть в отпуск.
На месте все оборачивается комедией: вместо отеля их ждет полуразвалившийся сарай в горной деревушке. Саше приходится клясться, что это дизайнерский эко-курорт, «так сейчас модно». И вроде бы ловкая маскировка работает, пока неожиданно не появляются настоящие туристы. А за ними тянется и шлейф врагов, легко вычисливших новое убежище Родионова.